Marcada

¿Cómo empieza? ¿En qué momento veo la mancha? Una mañana está ahí, los bordes bien definidos. No podría decir que no la vi formarse, de a poco. Sin embargo, nunca la consideré hasta que adquirió esta definición. La miro, no puedo explicar por qué, pero sé que penetra la piel, la carne y el hueso. O mejor: al revés: viene del hueso.

No tiene feo aspecto, parece una marca de nacimiento. Es en la cadera izquierda, sobre la cresta ilíaca.

Sé que nunca estuvo ahí hasta hoy que decido encontrarla. Quién sabe desde cuándo se viene gestando.

Ya viene el verano. Igual, todavía no hay mucha oportunidad de que se vea. Estoy sola, no hay siquiera amantes que me vean desnuda. Puedo bañarme, vestirme y olvidarme de ella. Soy buena para olvidar. Puedo hacer el esfuerzo de no ver.